Egenanställd budbilschaffis snubblar på budfirmans strama reglemente och drar med sig hela sin familj i fallet. Ken Loachs senaste film är en smärtsam uppgörelse med gig-ekonomin och ett becksvart porträtt av de människor som får betala priset för app-kapitalismens profiter.

Ricky gör allt för att kunna ge sina barn den uppväxt han själv aldrig fick. Han och frun Abby bor i Newcastle med sina två barn, det är ett par år sedan de blev av med sitt hus under finanskrisen 2008 och de kämpar fortfarande för att komma på fötter. När Ricky erbjuds jobb som chaufför på en budfirma med startup-aura lockas han med budskap om egenanställningens möjligheter ("Du jobbar inte åt oss, du jobbar med oss."), men det ska visa sig att partnerskapet är allt annat än jämlikt. Varenda steg Ricky tar övervakas av hans handdator, varje misstag och försening bestraffas med avdrag på lönen. Medan Ricky fumlar med en plastflaska för att effektivisera bort sina egna toalettpauser, förvandlas anställningen successivt till en skuldfälla snarare än ett lönearbete.

Med filmiskt ursinne river Ken Loach isär gig-företagens omänskliga affärsmodeller, samtidigt som han speglar Rickys yrkesvardag mot Abbys avhumaniserade verklighet som vårdbiträde. Men trots Loachs ideologiska glöd låter han aldrig politiken överskugga det mänskliga dramat – Sorry We Missed You är en av decenniets mest drabbande familjetragedier och en omistlig samhällsskildring för att förstå den ekonomiska samtid vi valt att leva i.

Olle Agebro